XIII.
Ñan
coses que la voluntat humana no es capás de controlá. Daniel, lo
Mussol, acababe de averiguáu. Hasta entonses va creure que lo home
pot elegí o triá libremen entre lo que vol y lo que no vol; inclús
ell mateix podíe aná, si este ere lo seu dessich, al dentista que
estabe a la galería de Quino, lo Manco, los dijous pel matí, per un
módic llogué, y tráures la den que li estorbare. Ñabíen algúns
homens, com Lucas, lo Mutilat, als que hasta los tallaben un membre
si eixe miembro arribabe a sé pera nells un estorbo o fée nosa.
Es
a di, que hasta la tarde aquella que van saltá la tapia del Indiano
pera robáli les pomes y los va enchampá la Mica, Daniel, lo Mussol,
va creure que los homens podíen desenténdres al seu antojo de lo
que suposare pera nells una rémora, igual en lo relatiu al cos que
en lo consernén al espíritu. Pero sol abandoná la finca del
Indiano en una poma a cada ma y les orelles caches, Daniel, lo
Mussol, va compendre que la voluntat del home no u es tot a la vida.
Existíen coses que se li imposen al home, y lo sojusguen, y lo
sometixen al seu imperi en cruel despotismo. Com - ara sen donabe
cuenta - la deslumbradora bellesa de la Mica. Com lo esceptissisme de
Pancho, lo Sensedéu.
Com lo ensés fervor de don José, lo
mossen, que ere un gran san. Com, en fin, la antipatía sorda de la
Sara cap a son germá Roc, lo Moñigo.
Desde lo frustrat robo de
les pomes, Daniel, lo Mussol, va entendre que la Mica ere mol guapa,
pero, ademés, que la hermosura de la Mica habíe ensés al seu pit
una viva flama desconeguda. Una flama que li abrasabe la cara cuan
algú mentabe a la Mica a la seua presensia. Assó constituíe, en
ell, algo insólit, algo que trencabe lo hasta ara despreocupat y
independén curs de la seua vida. Daniel, lo Mussol, va asseptá este
fenómeno en la ressignassió en que se assepten les coses
ineluctables. Ell no podíe evitá enrecordássen de la Mica totes
les nits al gitás, o los domenges y díes de festa si minjabe
collada. Aixó lo va portá a deduí que la Mica significaríe pera
lo felís mortal que la conquistare
un mol dols remanso de pas. Al prinsipi, Daniel, lo Mussol, va
intentá desfés de esta presió interió que li enervabe la seua
insobornable autonomía, pero va acabá admitín lo constán pensamén
en la Mica com algo consustansial an ell mateix, algo que formabe
part mol íntima del seu ser. Si la Mica se aussentabe del poble, la
vall se tornabe ombriosa als ulls de Daniel, lo Mussol, y pareixíe
que lo sel y la terra se tornaren erms, assustadós y grisos. Pero
cuan ella tornabe, tot preníe un atre aspecte y atres colós, se
féen mes dolsos y cadensiosos los mugits de les vaques, mes insitán
lo verd dels prats y hasta los cántics de les merles adquiríe,
entre les bardisses, una sonoridat mes matisada y cristalina.
Entonses se produíe com un portentós renaiximén de la vall, una
assentuassió exhaustiva de les seues possibilidats, aromes,
tonalidats y rumós peculiás. En una paraula, com si pera la vall no
ñaguere ya al món datre sol que los ulls de la Mica y datra brisa
que lo ventet de les seues paraules. Daniel, lo Mussol, guardabe la
seua fervén admirassió per la Mica com lo únic secret no
compartit. No obstán, algo als seus ulls, potsé a la seua veu,
revelabe una exitassió interió mol difíssil de acallá. Tamé los
seus amics admiraben a la Mica. La admiraben per la seua bellesa,
igual que admiraben al ferré per la seua forseguera, o a don José,
lo mossen, que ere un gran san, per la seua piedat, o a Quino, lo
Manco - antes de enterássen lo Moñigo de que habíe plorat cuan la
mort de la seua dona - per lo seu muñó. La admiraben, sí, pero com
se admiren les coses majes o poderoses que después no dixen rastre.
Sentíen, sense duda, dabán de la seua presensia, com una nova
emossió estética que inmediatamen se dissipabe dabán de un tord
abatut en la massecha o una regletada de don Moissés, lo maestre. La
seua vergoña no perdurabe; ere efímera y decadén com una explosió.
En alló va advertí Daniel, lo Mussol, que lo seu estat de ánim
dabán de la Mica ere una cosa espessial, diferenta del estat de ánim
dels seus amics. Y si no, ¿per qué Roc, lo Moñigo, o Germán, lo
Tiñós, no se aprimaben tres kilos si la Mica sen anabe a América,
o un parell si sol sen anabe a la siudat, o se engordíen lo perdut y
un kilo mes cuan la Mica tornabe a la vall per a estáy una llarga
temporada? Ahí estabe la demostrassió de que los seus sentiméns
cap a la Mica eren singulars, mol diferéns dels que embargaben als
seus compañs. Encara que al parlá della se faigueren creus, o Roc,
lo Moñigo, tancare los ulls y chulare, com li veíe fé a son pare
dabán de una mossa ben maja. Aixó ere pura ostentassió,
estridensies superfissials y no, de cap manera, un interromput y
violén movimén de fondo. Una tarde, al prat de la carrasca, van
parlá de la Mica. Va eixí la conversa a propósit del mort que
segóns la gen ñabíe enterrat desde la guerra al mich del prat,
daball de la carrasca sentenaria.
- Sirá ya sendra - va di lo
Tiñós -. No quedarán ni los ossos. ¿Creéu que cuan se mórigue
la Mica fará mala auló, com los demés, y se desfará en pols?
Va
experimentá lo Mussol una surriacada de sang a la cara.
- No pot sé - va saltá, ofés, com si hagueren insultat a sa mare -. La Mica no pot putí may. Ni cuan se mórigue. Lo Moñigo va soltá al aire una risseta seca.
- Este está sompo - va di -. La Mica cuan se mórigue putirá com tot fill de veí.
Daniel, lo Mussol, no se va entregá.
- La Mica pot morí en auló de santidat; es mol bona - va afegí.
- ¿Y qué es assó? - va di Roc.
- La auló dels sans.
Roc, lo Moñigo, se va sulfurá:
- Assó es un di. No te cregues que los sans fan auló a colonia. Pera Deu, sí, pero pera los que aulorem en los nassos, no. Mira don José. Crec que no pot ñabé home mes san, ¿eh? ¿Y no li put la boca? Don José sirá tot lo san que vullgues, pero cuan se mórigue fará pudó, corrompina, com la Mica, com tú, com yo y com tot lo món.
Germán, lo Tiñós, va desviá la conversassió. Fée sol dos semanes del assalto a la finca del Indiano. Va ajuntá los ulls pera parlá. Li costabe mol esfors expresás. Son pare, lo sabaté, assegurabe que se li escapaben les idees per les calves.
- ¿Ton vau fixá... ton vau fixá - va preguntá - en la pell de la Mica? Pareix que sigue de seda.
-
Assó se diu cutis... tindre cutis - va aclarí Roc, lo Moñigo, y va
afegí -:
De tot lo poble es la Mica la única que té cutis.
Daniel, lo Mussol, va experimentá un gran goch al sabé que la Mica ere la única persona del poble que teníe cutis.
- Té la pell com una poma llustrosa - va aventurá tímidamen.
Roc, lo Moñigo, va seguí en lo seu:
-
La Josefa, la que se va suissidá per lo Manco, ere gorda, pero per
lo que diuen mon pare y la Sara tamé teníe cutis. A les capitals
ñan moltes dones que ne tenen. Als pobles, no, perque lo sol los
creme la pell, lo fret acribasse y l´aigua arrugue.
Germán, lo
Tiñós, sabíe algo de assó, perque teníe un germá a la siudat y
algúns añs veníe a Nadal y li contabe moltíssimes coses de allá.
-
No es per assó - va tallá, en aire de sufissiensia absoluta -. Yo
sé per qué es. Les siñoritingues se fiquen cremes y potingues per
les nits, que borren les arrugues.
Lo van mirá los atres dos,
embobats.
-
Y encara sé mes. - Se va suavisá la veu y Roc y Daniel se van
arrimá an ell invitats per lo seu misteriós aire de confidensia -.
¿Sabéu per qué a la Mica no se li arrugue la pell y la conserve
fina y fresca com si fore una chiqueta? - va di.
Les dos
interrogassións se van confundí en una sola veu: - ¿Per qué?
-
Pos perque se fique una lavativa totes les nits, al gitás. Assó fan
totes les del sine.
U diu mon pare, y don Ricardo li ha dit a mon
pare que assó pot sé verdat, perque la vellesa ix de la pancha. Y
la cara se arrugue per tindre brutes les tripes. Pera Daniel, lo
Mussol, va sé esta manifestassió com una massolada. A la seua men
se confundíen la Mica y la lavativa en una irritán promiscuidat.
Eren dos polos opostos, irreconsiliables. Pero, de improvís,
recordabe lo que díe a vegades don Moissés, lo maestre, de que los
extrems se toquen y sentíe una fonda depresió, com si algo se ni
anare del cos a chorros. La afirmassió del Tiñós ere, pos,
consiensuda, del tot possible y verossímil. Pero cuan dos díes
después va torná a vore a la Mica, se ni en van aná estos baixos
ressels y va compendre que don Ricardo y lo sabaté y Germán, lo
Tiñós, y tot lo poble díen lo de la lavativa, perque ni les seues
mares, ni les seues dones, ni les seues germanes, ni les seues filles
teníen cutis y la Mica sí que ne teníe. La sombra de la Mica
acompañabe a Daniel, lo Mussol, en tot lo que fée. La idea de la
mossa se va encaixoná al seu servell com una obsessió. Entonses no
reparabe en que la chica li portáe deu añs y sol li preocupabe lo
fet de que cadaú perteneixquere a una casta sossial diferén. No se
reprochabe mes que ell haguere naixcut pobre y ella rica y que son
pare, lo formaché, no sen haguere anat, al seua día, cap a les
Amériques, en Gerardo, lo cagarniu de la siñora Micaela. En tal
cas, podríe ell disposá, an estes altures, de dos restauráns de
lujo, un establimén de resseptós de radio y tres barcos de cabotaje
o al menos de un comers de aparatos eléctrics com lo que teníen a
la siudat los "Ecos del Indiano". En la tenda de aparatos
eléctrics sol lo separaríen de la Mica los dos restauráns de lujo
y los tres barcos de cabotaje. Ara, ademés dels restauráns de lujo
y los barcos de cabotaje, ñabíe per mich un establimén de
resseptós de radio que tampoc ere moc de pavo. Sin embargo, a pesá
de la admirassió y la vergoñeta de Daniel, lo Mussol, van passá
añs abáns de pugué intercambiá una paraula en la Mica, apart de
los amables renecs del día de les pomes. Daniel, lo Mussol, se
conformabe en despedíla y donáli la benvinguda en una mirada trista
o radián, segóns les sircunstansies. Assó sol, hasta que un matí
de estiu lo va portá hasta la iglesia en lo seu coche, aquell auto
negre y allargat y relluén que casi no fée soroll al aná.
Entonses, lo Mussol habíe cumplit ya los deu añs y sol ni faltabe
un pera anássen al colegio a escomensá a progressá. La Mica ya ne
teníe denou pera vin y los tres añs transcurrits desde la nit de
les pomes, no sol no van afectá a la seua pell, ni a la seua cara,
ni al seu cos, sino, al contrari, van serví pera que la seua pell,
lo seu cos y la seua cara entraren a una fasse de mes armonía y
plenitut.
Ell pujabe la costa agobiat per lo sol de agost, mentres flotaben al matí de la vall los tañits rápits del radé toc de la missa. Encara li faltabe casi un kilómetro, y Daniel, lo Mussol, desesperabe pera alcansá a don José abáns de que este escomensare lo Evangelio.
De repén, va sentí al seu costat lo pito del coche negre de la Mica, va girá lo cap assustat y se va topetá, de bones a primeres, en la franca y inesperada sonrissa de la mossa. Daniel, lo Mussol, se va sentí envarat, preguntánse si la Mica sen enrecordaríe del frustrat robo de les pomes. Pero ella no va aludí al epissodio.
- Menut - va di -. ¿Vas a missa?
Se li va trabá la llengua al Mussol y no va assertá a contestá mes que en un movimén de cap. Ella mateixa va obrí la porteta y lo va invitá: - Es tart y fa caló. ¿Vols pujá?
Cuan va repará en los seues moviméns, Daniel, lo Mussol, ya estabe acomodat a la voreta de la Mica, veén desfilá asseleradamen los abres detrás dels vidres del automóvil. Notabe ell la proximidat de la mossa a la sang, a la tensió incómoda dels ñirvis. Ere tot com un somni, dolorós y punchán. "Deu meu - pensabe lo Mussol -, aixó es mes de lo que yo haguera imaginat", y se va ficá tenso y com acartonat, insensible, cuan ella lo va acarissiá en la seua fina ma al clatell y li va preguntá suavemen:
- ¿Tú de quí eres?
Va farfallá lo Mussol, en un forsejeo sense mida als nervis:
- De... del formaché.
- ¿De Salvador?
Va baixá lo cap, assentín. Va intuí que ella sonreíe. Lo contacte de la seua fina pell al clatell li va fé sospechá que la Mica teníe tamé cutis a les palmes de les mans.
Se divisabe ya lo campanari de la iglesia entre los abres.
- ¿Voldrás pujám un parell de formaches de nata después, per la tarde? - va di la Mica.
Daniel, lo Mussol, va torná a assentí mecánicamen en lo cap, incapás de articulá cap paraula. Durán la missa no va sabé de quín costat li pegáe l´aire y dos vegades se va santiguá extemporáneamen o a destems, mentres Ángel, lo cabo de la Guardia sivil, sen enríe convulsivamen al seu costat, tapánse la cara en lo tricornio, de la seua desorientassió.
Al fes de nitet se va ficá lo traje nou, se va pentiná en cuidado, se va rentá y refregá los ginolls y sen va aná cap a casa del Indiano a portá los dos formaches. Daniel, lo Mussol, se va maravillá del lujo de la casa de la Mica. Tots los mobles relluíen y la seua superfissie ere llisa y suave, com si tamé ells tingueren cutis.
Al
apareixe la Mica, lo Mussol va pedre lo poc aplom almassenat durán
lo camí.
La Mica, mentres mirabe y pagabe los formaches, li va
fé moltes preguntes. Ere una mossa sensilla y simpática y no sen
enrecordabe gens del dessagradable epissodio de les pomes.
- ¿Cóm te diuen? - va di.
- Da... Daniel.
- ¿Vas a la escola?
- Ssssí.
- ¿Tens amics?
- Sí.
- ¿Cóm se diuen los teus amics?
- Lo Mo... Moñigo y lo Ti... Tiñós.
Ella va fé uns momos de fástic.
- ¡Uf, quíns noms mes feos! ¿Per qué crides als teus amics en uns noms tan feos? - va di.
Daniel, lo Mussol, va compendre ara que habíe contestat com un borinot, sense
reflexioná. An ella li haguere tingut que di que los seus amics se díen Roquito y Germanín. La Mica ere una mossa mol fina y delicada y en aquells motes habíe ferit la seua sensibilidat. Se va lamentá del seu error. Va sé en eixe momén, dabán de la sonrién y atractiva cara de la Mica, cuan sen va doná cuenta de que li agradabe la idea de marchá al internat y progressá. Estudiaríe en aplicassió y potsé guañare después mols dinés. Entonses la Mica y ell estaríen ya a un mateix nivell sossial y podríen casás y, a lo milló, la Uca-uca, al sabéu, se tiraríe despullada al Chorro desdel pon, com la Josefa lo día de la boda de Quino. Ere agradable y estimulán pensá en la siudat y pensá que algún día podríe sé ell un honorable caballé y pensá que, en alló, la Mica perdíe la seua inassequibilidat y se colocabe al alcáns de la seua ma. Dixaríe, entonses, de di motes y palabrotes y de aventás en los seus amics boñigues seques y hasta faríe auló a perfumes cars en ves de a calostros. La Mica, en tal cas, dixaríe de tratál com a un sagal maleducat y de poble. Cuan va abandoná la casa del Indiano ere ya de nit. Daniel, lo Mussol, va pensá que ere bo pensá a la oscurina. Casi se va assustá al sentí la presió de uns dits a la carn del seu bras. Ere la Uca-uca.
- ¿Per qué has tardat tan en dixáli los formaches a la Mica, Mussol? - va inquirí la chiqueta. Li va doldre que la Uca-uca vulnerare en este desparpajo la seua intimidat, que no lo dixare tartí ni pera madurá y reflexioná sobre lo seu futur encara per vindre.
Va adoptá un grassiós aire de superioridat.
- ¿Me vols dixá en pas de una vegada, mocosa?
Anabe de pressa y la Mariuca-uca casi corríe, a la seua vora, baixán la costa.
- ¿Per qué te has ficat lo traje nou pera pujáli los formaches, Mussol? Dísme - va insistí ella. Ell se va pará al mich de la carretera, exasperat. Va dudá, per un momén, si fótreli una galtada a la chiqueta.
- A tú no te importe res de lo meu, ¿enténs? - va di, finalmen.
Li va tremolá la veu a la Uca-uca al indagá: - ¿Es que te agrade mes la Mica que yo?
Lo Mussol va soltá una carcañada. Se va arrimá mol a la chiqueta pera cridáli:
- ¡Escóltam! La Mica es la chica mes guapa de la vall y té cutis y tú eres fea com un coco de llum y tens la cara plena de peques. ¿No veus la diferensia?
Va reempendre la marcha cap a casa seua. La Mariuca-uca ya no lo seguíe. Se habíe assentat a la cuneta dreta del camí y, amagán la pecosa cara entre les mans, singlotejabe y plorabe.
